Беслан: хто винен?

Фото автора

Дощ пішов на четвертий день вересня. Недарма Сергій Ейзенштейн назвав природу «небайдужої»: вона і на цей раз проявила дивовижну делікатність, давши людям в Беслані без перешкод справити всі три дні свого трауру, які вони провели під відкритим небом - у останків школи номер один і на кладовищі. І лише четвертого вересня дощ як зарядив, так і не зупинявся дві доби, немов природа теж, вибачте за тривіальність, вирішила виплакатися. Вона, мабуть, не тільки небайдужа, але і сентиментальна.

Байдужі інші люди. 1 вересня російський президент побував в Краснодарі, поспілкувався з місцевим студентством, напучував його, згадавши у своїй промові і про бесланські події, які він, як водиться, пов'язав з підступами світового тероризму, і був такий. Тим часом, дороги з Краснодара до Беслана максимум півгодини. Втім, у нас всі політики дуже зайняті люди. 3 вересня, в головний день жалоби, на відкриття цвинтарного меморіалу не приїхав жоден діяч так званого федерального масштабу. Якби не знати, що сталося в Беслані рік тому, і якби не колосальне збіг простих смертних, можна було б подумати, що річниця 3 вересня - подія суто місцевого значення.

Чи не приїхали, ясна річ, в Беслан і ті доблесні генерали спецслужб і армії, хто рік тому керував тут «операцією зі звільнення заручників», в результаті якої заручників полягло в десять разів більше, ніж терористів. Тепер їм вже точно сюди без гранатометів шлях замовлений.

На цьому тлі досить мужнім була поведінка колишнього північноосетинського президента Олександра Дзасохова. Він з'явився 2 вересня на бесланській кладовищі і виглядав по-справжньому враженим.

Ну а ми - мої колеги Йосип Гальперін, Міша Яковлєв і я - в Беслані в ці дні були. Крім природного для нормальних людей почуття причетності національної трагедії, нас привів сюди вихід в світ у видавництві «Колекція« Цілком таємно »нашої книги« Беслан. Хто винен?". У роботі над нею, крім нас трьох, брали участь ще кілька журналістів нашого видавничого дому - Надія Рябухина, Галина Сидорова, Олена Маякова, Володимир Воронов і Володимир Абарінов. Напередодні бесланської річниці представлення книги відбулося в Москві, в Будинку журналіста. Але головною ми вважали, звичайно, прем'єру в Беслані.

Ці жінки просиділи у дворі школи номер один все три перших вересневих дня.

Нас довго відмовляли: не варто, мовляв, робити це в дні жалоби, люди будуть зайняті іншим, ніхто не прийде. Але ми не послухалися і мали рацію. Книгу в Беслані чекали, про неї вже чули - від московських знайомих, по радіо. Чекали не за якісь численні її гідності, а за одне-єдине - за те, що в ній сказана правда. Про те, що трапилося 1-3 вересня 2004 року в Беслані. Про те, що відбувалося в Беслані і навколо Беслана протягом року після трагедії. І на питання «хто винен» дано єдино, на мій погляд, чесна відповідь: винна влада. Чи не міфічний світовий тероризм, а російська влада - на всіх своїх рівнях, від райвідділу міліції до Кремля.

Вона винна в тому, що 1 вересня добре екіпірований загін бойовиків, як ніж по маслу, безперешкодно пройшов з Інгушетії в Північну Осетію, а «органи» не відреагували на кілька тривожних сигналів обивателів, які надійшли з шляху проходження терористів, а потім вже від стін самої школи. Винна, що брехала про кількість заручників, посиливши тим самим їх доля. Винна, що зірвала переговори про звільнення заручників - як тільки став намічатися вихід з кризи. Винна, що била прямою наводкою по школі, в якій була тисяча з гаком дітей і жінок, з танкових гармат і вогнеметів. Винна, що перешкодила проведенню чесного незалежного розслідування, стала брехати - і продовжує брехати по сей день - і в результаті так заплутала картину, що відновити її з кожним днем ​​стає все важче. Нарешті, винна в тому, що бесланську трагедію використовувала в своїх корисливих цілях для скасування демократичних виборів, для боротьби з опозицією, для побудови горезвісної «вертикалі» - цього політичного абсурду, чекати для своєї розшифровки нового Зигмунда Фрейда.

До слова сказати, книгу «Беслан: хто винен?» Чекали не тільки жителі нещасного містечка, а й ті самі спецслужби, на яких лежить велика провина в тому, що торішня «операція зі звільнення заручників» обернулася операцією по їх знищенню. За відомостями з цілком надійних джерел, напередодні з газетних кіосків Владикавказа і Беслана чарівним чином зник наклад свіжого номера газети «Совершенно секретно», головною темою якого була річниця бесланських подій. Популярна газета з «шапкою»: «Беслан: ніхто не хотів відповідати» - здалася комусь в ці дні недоречною. Незабаром після того, як ми відвідали Палац культури, де домовлялися про майбутню презентації, там з'явився представник ФСБ, попросив залишений нами екземпляр книги для ознайомлення, та так до сих пір, здається, з ним і знайомиться. Ні, презентації бійці невидимого фронту не завадили, але досить дивно виглядає їх ходіння по п'ятах за представниками преси. Що ж, за нашими слідами ходити безпечніше, ніж по слідах Басаєва і його бойовиків.

Ми приїхали до Північної Осетії якраз напередодні зустрічі президента Путіна з «Матерями Беслана», яка несподівано була призначена кремлівською адміністрацією на один з днів жалоби, 2 вересня. Але сказати, що до цієї зустрічі якось особливо готувалися в Беслані, чогось від неї чекали, було б несправедливим компліментом для Кремля. Ще рік тому, по свіжих слідах подій, я написав, що їх підсумком стало зростаюче презирство людей до влади, неспроможної і бездарної, яка не змогла і не захотіла захистити своїх громадян. За рік це презирство тільки посилилося. Більшість запрошених в Кремль їхати просто відмовилися: за деякими відомостями, запросили 25 осіб, поїхали вісім.

З ними, як і слід було очікувати, розіграли поганий спектакль. Чого вони там сказали президенту - залишилося відомо тільки їм і їх співрозмовнику. По телевізору показали цих злегка приголомшених людей - Вівтора Евсіева, Сусанну Дудієв, - стоять на тлі підмосковній природи і виражають задоволення зустріччю на вищому рівні. Як незабаром стало ясно, це була «нарізка» з їх інтерв'ю. Так це називається на телевізійному мовою. А на людському це називається безсоромної фальсифікацією.

Вони повернулися в Беслан явно збентежені. Рита Сидакова, яку я зустрів на наступний день і запитав про підсумки візиту до найвищого особі, промямлила, бідна, що, мовляв, президент обіцяв їм зробити те чи якесь важливе заяву, чи то якийсь важливий крок. Чи навіть не приїхати збирався, як припустила Рита, 3 вересня в Беслан. Не приїхав. А «важливу заяву» зробив. Доручив Генпрокуратурі розібратися зі скаргами потерпілих. Але скаржаться щось постраждалі саме на Генпрокуратуру, на те, як вона веде слідство. Що ж, так і робили радянські начальники: переправляли скаргу в інстанцію, на яку і скаржилися.

А Теймураз Дзампано з'явився лише 3 вересня. У минулому році у нього тут залишилося четверо: син, невістка та двоє онуків

По суті справи, саме на представленні нашої книги 3 вересня під Палаці культури Беслана вперше прозвучала твереза ​​оцінка підсумків зустрічі бесланці з Путіним - з вуст одного з його учасників, Віктора Евсіева. Він встав і сказав:

- Президент Російської Федерації всіма способами відмовився розкрити правду. Він слухає тільки тих, кому він довірив керівництво штабом 1-3 вересня ...

Тут Віктор Евсіев зробив паузу, подумавши, напевно, що надто вже крутий заклав віраж, і вирішив-таки залишити президенту Російської Федерації можливість для маневру:

- Ми залишили у нього на столі свій звіт. Якщо він чесний громадянин Російської Федерації, через деякий час він дасть нам відповідь. Він повинен визнати, що несе відповідальність за загибель наших людей.

На цих словах Віктора Евсіева перервали питанням із залу:

- Ви коли були щирі - вчора, коли говорили по телебаченню, що задоволені зустріччю з президентом, або сьогодні?

Володимир Ходов (фото зліва) втратив рік тому онука Володю. А у цих дівчаток, які прийшли на кладовище 3 вересня, можливо, в школі номер один були друзі. Внизу: триденне траурне «сидіння» у дворі школи

Ну що міг відповісти на це питання бідний Віктор Евсіев?

Зате сама влада не розгубилися. Президентський «сигнал» вони зрозуміли, мабуть, абсолютно адекватно. Напередодні траурних днів і візиту бесланці до Путіна Генпрокуратура було зачаїлася, заступник генпрокурора Микола Шепель, що займається слідством, взагалі виїхав з Владикавказа. Але, побачивши, як повернулося справу, Генпрокуратура піднялася духом. У Владикавказ кинувся перший заступник генпрокурора Колесніков. Телевізор показав, як він, поблискуючи окулярами, награно кричав, що «допитає всіх». Схоже було на те, як в будинку відпочинку масовик-витівник з афектацією кричить: «Танцюють всі!»

Тут же з'ясувалося, що, погрожуючи «допитати всіх», Колесніков мав на увазі главу Північної Осетії Мамсурова. Чи не вищих чинів ФСБ, які керували операцією, а лагідного Мамсурова, до сих пір прибитого бесланської трагедією: у нього в заручниках було двоє дітей, дочка все ще не вийшла з лікарні - дуже тяжке кульове поранення.

Правильно зрозумівши напрямок вітру, знову з'явився у Владикавказі Шепель і звинуватив ... жителів Беслана в дачі неправдивих свідчень. Виявляється, вони розповідають не те, що бачили самі, а те, про що дізналися з газет. Що ж, якби не газети (деякі, так скажемо, далеко не всі) - про те, що трапилося в Беслані, взагалі, схоже, ніхто нічого б не дізнався.

До речі, про пресу і влади. У вересневі траурні дні в Беслан з'їхалося багато журналістів з усього світу. Щодня до готелю «Владикавказ» подавалися автобуси, які пропонували гостям ... покататися на екскурсії в гори. Просто Ільфа і Петрова немає на нашу владу. Але ж красиві види, нічого не скажеш: Фіогдон, Цей. Ну і, звичайно ж, Кармадонській ущелині ...

Після закінчення презентації нашої книги в бесланській Палаці культури до мене, явно бентежачись, підійшла жінка і попросила надписати екземпляр для сина Артура: «Що-небудь надихаюче». Виявляється, Артур 1 вересня минулого року зумів втекти із захопленої бойовиками школи, і ось до цих пір він мучиться від сорому - що втік, а не розділив долю друзів. У свою чергу, уражений героїчної Артурова натурою - людина страждає, що уникнув смертельної небезпеки, - я написав: «Дорогому Артуру, який народився в сорочці: бережи себе, Росії потрібні мужні люди».

Вийшло, може бути, трохи пафосно, але щиро. Росії дійсно потрібні такі люди, як Артур, - які хочуть бути зі своїм народом там, де їх народ, на жаль, виявляється. Особливий дефіцит таких людей спостерігається серед російських керівників.

Беслан - Владикавказ - Москва